Я, Константин Сергеевич Радченко(vk.com/lockcost), родился в Москве, 12 марта 1992
года. Отец Радченко Сергей Леонидович в молодости сочинял стихи и писал
картины маслом. После первого курса Российского Экономического
Университета им. Плеханова он пошел служить в армию. Мама Ирина
Юрьевна, выпускница педагогического техникума, никогда не работала по
специальности; занималась рукоделием, создавая всяческие поделки из
подручных материалов.
Родители работали попеременно, - то папа сидел дома, то мама. Но моим
воспитанием по большей части занималась бабушка Валентина Ивановна.
Она работала на вахте и нередко брала меня с собой. Бабушка любила петь и
знала много сказок, которыми занимала меня на скучной, как мне казалось,
работе.
Летом меня часто оставляли у родственников в деревне, где я жил
обычной крестьянской жизнью. Колол дрова, ходил к колодцу за водой, доил
коров, ездил на тракторах и комбайнах. Однажды я отрубил курице голову,
таким экстравагантным способом брат моей бабушки проверял мужик я или
нет
- Давай, будь мужиком!
Говорил мне он. Ну я и дал.
Когда мне было примерно 5 лет я был на железнодорожной станции
рядом с деревней и услышал резкий громкий сигнал проходящего поезда. Я
сильно испугался и с тех пор стал заикаться.
Родители развелись, когда мне было 6. Именно тогда отец начал
работать в полиграфии. Это стало делом его жизни. А мама встретила своего
будущего мужа Юрия Гусева, который продавал видеокассеты в переходе
метро на станции Пушкинская. То ли из-за этой работы, то ли из-за
«голливудской улыбки» (у него не хватало нескольких передних зубов), все
его звали Юра Голливуд. Пожалуй, в этой неоднозначности есть своеочарование. Читать я научился по названиям фильмов на «корешках» кассет.
В первый класс я пришел с пустым портфелем. Когда дети стали
доставать из ранцев тетради, пеналы, ручки и карандаши, я озадачился.
- Ого, а мы всей семьей думали, что эти вещи выдают в школе.
Сказал я.
Наверное, тогда впервые самоирония позволила мне выйти из неловкой
ситуации.
В начальной школе я хорошо учился и любил рисовать. Вместе с другом
мы придумывали игры с вымышленными мирами, разными сюжетами и
героями, обладающими определенными характерами и способностями. Эти
игры мы рисовали на листах бумаги. В одну такую игру можно было играть
несколько дней. Это были «нулевые», мы развлекались как могли.
Осенью 2000 года умерла бабушка, которая пела мне песни и
рассказывала сказки. Я до сих пор помню сон в ночь перед похоронами:
солнечный день, дорога, мы едем с бабушкой на машине, и она говорит мне,
что смертно лишь тело, а она жива. В день похорон я не проронил ни слезы,
хотя глубоко переживал эту потерю.
Однажды отец привел меня к себе на работу в типографию. Первое, что
помню — это много печатных машин, которые стучат в разнобой, но держат
свой механический ритм. Мне безумно там понравилось, и я решил, что,
когда вырасту, стану полиграфистом. С тех пор я не раз бывал у отца в
полиграфических цехах. Навсегда одним из самых любимых запахов для
меня стал запах свежеотпечатанных изданий.
С девяти лет я начал ездить в школу самостоятельно. Чтобы сэкономить
деньги я не пользовался маршрутками и ходил пешком. Накопить удавалось
немного, но этого хватало на комиксы. Я пытался копировать оттуда
рисунки.Когда в семье появился мобильный телефон с камерой, я решил
попробовать себя в мультипликации. Я снимал свои игрушки, придумывал
диалоги. Чтобы спасти дорогой телефон, меня отдали в школьный кружок
анимации. Мы создавали анимационные фильмы из пластилина и подручных
средств. В школе у меня лучше шли гуманитарные предметы, хотя я отдавал
предпочтения точным наукам, хотел стать инженером.
С четырнадцати лет я начал заниматься современными танцами. Очень
увлекся, и на удивление (своё, в первую очередь) стал одним из лучших в
группе. Это хобби выработало во мне чувство ритма, избавило от стеснений
и боязни сцены (до начала занятий я даже не знал, что она у меня была).
В шестнадцать лет я поступил в Московский Издательско-
Полиграфический Колледж имени И. Федорова по специальности технолог
печатных процессов. Началась новая жизнь. Первые знакомства –
рекламщики и художники. Увлечение физикой позволило мне стать одним из
лучших в группе, а уже через год я ушёл из колледжа по собственному
желанию.
Не теряя надежду получить техническое образование, в 2009 году я
поступил в Кунцевский радио-механический техникум на специальность
«ремонт радиоэлектронной аппаратуры». К концу первого курса подошел
призывной возраст. Мой папа служил на границе с Туркменией, а дедушка
был участником компании в Афганистане. Я тоже хотел отслужить. Не
воспользовавшись отсрочкой, я пошел в армию добровольно и попал по
распределению на Черноморский флот. Летом мне предложили пройти
квалификацию военно-учетной специальности ДОСААФ. Так, закончив
морскую школу и успешно сдав экзамены, я получил удостоверение
«Специалиста корабельного электрооборудования».
Мой курс молодого бойца прошел в городе Севастополе. Остальное
время я служил в городе Новороссийске. Много чего произошло в одной из
самых неуставных частей Северо-Кавказского Военного Округа...Осенью 2011 году я вернулся домой. На тот момент мама жила в Санкт-
Петербурге, у отца была своя семья, и я начал жить самостоятельно.
Устроился работать в анти-кафе. Проработал там полтора года на всех
возможный и невозможных должностях, а потом поступил в колледж Легкой
Промышленности на специальность «туризм». Мне нужна была работа, и
меня по знакомству меня взяли в ДМТЮА (Детский Музыкальный Театр
Юного Актера) монтажником декораций. Так я познакомился с театром. У
меня появились друзья и знакомые из мира кино (сценаристы, режиссеры и
т.д.). Слушая их рассказы о тяготах и лишения фильмопроизводства, я понял,
чем по-настоящему хочу заниматься. Кино
Ныне я являюсь студентом-драматургом - Всероссийского Государственного Института Кинематографии им. С.А. Герасимова